01
据说陈思成转监制以后，每次面试导演的时候都会问，你最喜欢的导演是谁。
“我会先问他想拍什么样的电影、最喜欢的导演是谁，如果他的名单跳出来的都是像阿彼察邦这样的艺术家，那就算了；如果他想拍商业片，喜欢导演是斯皮尔伯格、诺兰、朴赞郁，这些都可以。”
陈导别的不说，确实是应对审查制度的高手。
广电总局规定，内地发生的凶案，破案的必须是警察，于是他把电影场景都设定在了东南亚的唐人街——虽然《消失的她》是在海南拍的。
而且通过《消失的她》可以看出，陈导蹭女性主义热度的心，日月可鉴。
综上，我非常体贴地帮他找到了一个绝佳的翻拍电影：
希区柯克的《蝴蝶梦》。
票房超好，帮助初来乍到的希区柯克在好莱坞站稳了脚跟。
还顺便拿了奥斯卡最佳影片。
最重要的是，这也是一个完美应对审查制度、同时又狡猾地完成自我表达的片子。
02
故事其实特别简单：
灰姑娘女主原本给一个难缠、自恋的老太婆当助理，陪老太婆度假的时候，偶遇了一个坏脾气、然而英俊富有的鳏夫。
人们告诉她，这个男人深爱着他的前妻，然而前妻驾游艇出海的时候死了。
女孩迅速爱上了这个男的。
并且用自己怯生生的温柔打动了男人。
△灰姑娘和男主
男人跟她求婚，并且把她带回了自己颇具盛名的庄园。
女主麻雀变凤凰，面对全新的优越环境，她当然表现出来不安。
尤其是庄园里所有人都说，前任女主人是他们见过最美、最有头脑和品位的女人，她一手把曼陀丽庄园打造成了绝对的社交焦点。
女孩就很自卑，甚至觉得自己不过是男主用来填补空虚、忘掉前妻的工具人。
前妻的贴身女使还是个私生饭。
这个女使看不惯灰姑娘鸠占鹊巢，怂恿她在舞会上穿前妻同款的裙子，男的看到以后大发雷霆，是不是很眼熟——合理怀疑流潋紫的纯元故衣梗就出自这里。
女孩更加崩溃，觉得自己永远也取代不了前妻了，连穿同款衣服都是在亵渎她。
△女使怂恿灰姑娘穿同款
也是在那天晚上，前妻的游艇被找到了，大家还在里面发现了她的尸体。
老公一个人坐在海边废弃的小房子里发呆。
灰姑娘以为男的触景生情，又陷入到了对前妻的怀念里去。
没想到老公告诉她，他当然知道前妻不是出海失踪的，因为她死在了他面前——
他说他前妻是个水性杨花的女人。结婚第四天就跟他托盘而出了自己种种不堪的过去。俩人结婚以来，一直是各过各的。
有一天前妻告诉他自己怀孕了，孩子他爹当然是别人，将来这个小孩还会继承他的庄园……总之就是各种刺激他。
他暴怒，甚至想要杀死她。
结果没等他动手，她就摔倒在地、头撞到了地上的工具、死了。
他因为害怕说不清楚，所以把她放到了游艇里，制造了出海失踪的假象。
03
需要给大家解释一个事。
希区柯克的这一版的《蝴蝶梦》，是他从英国到好莱坞发展拍的第一部电影。
好莱坞当时也有很严格的审查制度，比如不允许吻戏连续超过三分钟，当然也不允许邪能压正。
所以希区柯克就改了一下剧情——
原著小说里，这个男的是真的枪杀了他出轨的老婆，而希区柯克为了过审，安排男主角是无辜的——是这个前妻得了癌症，自知时日无多，所以想刺激男主让他杀了她，结果没等男主动手，稀里糊涂就死了。
最后误会解开，男主清清白白，跟灰姑娘幸福地开始重新生活。
04
但希区柯克的牛逼就在于，他很懂怎么把一个毛骨悚然的故事，包裹在童话的糖衣下。
电影有个地方处理得非常牛逼：男人跟灰姑娘坦白前妻的死因，这里按理说是电影的“谜底”，是一个非常需要浓墨重彩的地方。
但他说得含混不清，前妻怎么就莫名其妙摔倒了？怎么头就撞上地上的工具了？什么工具能撞到就死啊？那地上的血呢？
正常人都会追问吧。
不，镜头在拍灰姑娘的表情，她一脸遮不住的喜悦，她关心的重点根本不是前妻怎么死的，而是——
所以你压根不爱她？天哪太好了！
到底前妻是怎么死的。是真的莫名其妙摔倒死了，还是有男主的“一臂之力”？
希区柯克不说。
但他拍了男人的心虚，以及法庭上男人因为心虚然后暴怒。
而我们的灰姑娘女主，她一脸坚定地陪着老公出庭。
甚至在老公被问得应接不暇的时候，她还恰到好处地昏倒了。
你会发现，她最痛苦的事情，就是有这么一个完美前妻珠玉在前，现在她发现，原来这个前妻是个水性杨花的坏女人、老公也压根不爱她，她完全可以不活在这个前妻的阴影下，成为堂堂正正的庄园女主人后，她整个人都精神状态都变好了——从畏畏缩缩的小白兔、变成了沉着坚定的贵族女性。
甚至老公被审问，对她来说也不是坏事，刚好可以表现对他的关心，以及展现自己的冷静——用知否的话来讲就是，“拿出大娘子的款来”。
整个过程完全不带一点内耗的。
老公到底杀没杀人——她好像完全不在乎。
我怀疑悬疑作家那多也从《蝴蝶梦》这个经典电影里得到过灵感，他写一本小说，开头一句就很抓人：还好，老公只是杀了个人，不是出轨。
05
但你说女主是恋爱脑吗？我觉得也不是。
她在认识男主以前，是一个彻头彻尾的无产者，嫁给男主以后，变成了一个大庄园的女主人，真正意义上的阔绰贵族，她的生活跟男主紧紧绑定在了一起。
与其说她不在乎男主到底有没有杀前妻，不如说，她愿意让自己相信，前妻是“罪有应得”，而只要她保持温柔和忠贞，男主是不会对她下手的。
这特么才是真正的富贵险中求啊。
但这也是千百年来女性受到的教育的缩影。武松杀嫂，错的不是武松而是潘金莲。女人反复洗脑自己，只要我是个好女人，男人就会善待我。到头来居然只有鼎盛时期的香港电影，给了潘金莲一点怜悯。
06
再说回男主的前妻，Rebecca。
《蝴蝶梦》是中文译名，英文片名就叫《Rebecca》。
我们的灰姑娘女主在电影里头甚至没有名字。
而Rebecca虽然从头到尾都没有露面，但她的幽灵就伏在庄园的上空。
这个前妻恐怕是最早的一个“恶女”形象——
从下人们的评价看，她漂亮、活跃、品位一流。
按照恨她入骨的老公的说法，她频繁偷情，而且还精准拿捏住了他爱面子、重视荣誉的特质，跟他做了交易：她尽职扮演完美的庄园女主人，同时他不能管她私下干嘛。
临到头来她还摆了他一道：她得了绝症想自杀，自杀的办法是刺激老公，逼着他杀了她，以后他要么自首、要么日日夜夜活在梦魇中。
一个井井有条的疯女人。
07
电影外的故事同样有趣。
电影拍摄的时候，也是好莱坞的黄金时代。
扮演男主的是费雯丽的人生挚爱，话剧皇帝劳伦斯·奥利弗。
奥利弗确实帅，混合着男性荷尔蒙和良好教养的帅，看的时候非常理解费雯丽为何爱他爱得发狂。
饰演灰姑娘的是琼·芳登，这也是让她拿下奥斯卡影后的片子。她一辈子演的都是那种脆弱到有点神经兮兮的角色，但她本人完全不是这一挂的。她跟奥利维亚·德哈维兰（《乱世佳人》里的媚兰）是同母异父的姐妹，俩人虽是姐妹，却斗了一生一世。
08
希区柯克虽然百分百不是啥女权主义者，但《蝴蝶梦》里的两个女的真的挺带劲的。
Rebecca跟灰姑娘，其实就是红玫瑰和白玫瑰。
前妻Rebecca活得炽烈、不安分；
而灰姑娘是状似谨小慎微、实则心比天高——在不知道真相以前，老公对亡妻念念不忘、下人的冷嘲热讽、全然陌生的环境……都不能阻碍她一步步走向曼陀丽庄园。
充满情欲的疯女人跟成功跨越阶层的绿茶的对决，两个真人的戏比假惺惺的girls help girls好看一万倍。