试问在这部剧里，有钱人的生活有多离谱？
就是离谱到脱鞋还得配个保姆。
弯腰，尾随，屏住呼吸。
随后再看准时机出手。
咱就是说这套动作看起来行云流水。
可但凡失误一次，这财阀就得去补门牙。
好浮夸。
女主如是说到。
而大财阀男主只是「无辜」回应：
“如果硬要我解释，我在开始记事后，都是这样生活的。”
语气淡淡的，伤害却是那么的大。
以上桥段出自最近热度正火的一部韩剧。
财阀、复仇、发疯、撕X。
虽说里面的元素依旧是经典款。
可本次的主角，却聚焦了另一个群体身上。
一个十分当下、十分新鲜的群体：网红。
《绝世网红》的故事开篇高能。
昏暗的画面、苍白的脸庞，都透露着一种阴森恐怖的氛围。
没错，因为你现在在画面中看到的这位。
已经「死」了。
她叫徐雅莉，是坐拥百万粉丝的顶流网红。
几个月前离奇自杀。
可现在不但突然诈尸。
还重新开启了直播，开始扫射整个网红圈。
目的不言而喻，她要复仇。
她说她不仅要撕下那些人虚伪的面具。
还要揭开整个网红产业肮脏的内幕——
时间倒转，还未成为网红的徐雅莉看似普通，也并不普通。
她小时候是豪门千金。
各种大牌奢侈品在她手上就像玩具一样普通。
背上几次就会嫌弃过时扔掉，然后被跟班小妹捡去。
可惜后来家道中落。
不仅自己被迫从常春藤退学。
还不得不当起化妆品推销员替家里还债。
母亲则是开了家干洗店，母女俩相依为命勉强度日。
只有时不时偷穿顾客的衣服，来回忆往日生活。
不过在遇到高中老同学吴敏惠之后，一切都变了。
她就是上文中捡女主不要的包包的那位小跟班。
但今时不同往日，如今的吴敏惠可是大牌网红，还有自己的服装店。
钱包鼓鼓，整套首饰全款拿下不带眨眼的。
她热情邀请徐雅莉一起去参加名人派对。
实则想借女主常春藤名校的身份给自己挣面子。
她让女主顶了一个昔日姐妹的名额入场。
结果没多久正主强势闯入对着吴敏惠的脸就是一大嘴巴子。
这兴师问罪的场面，吓呆众人。
而就在纠缠不清互相扯头花的时候。
初生牛犊不怕虎的徐雅莉直接掰开两人。
然后一顿嘴炮输出。
一战成名。
经此一役，女主吸引到了各方大佬的注意，正式开启爽文剧本。
MCN机构的老板、位处名流的女二、还有不用自己脱鞋的霸总男主。
全都围着女主身边转。
徐雅莉顺利撬开了自己的网红之路。
导演也借着这段剧情，直白露骨地展现了他眼中的网红工业。
什么是网红呢？
是出名的人，是拉一泡屎都能引起世界的狂热。
那如何才能出名？
先去蹭就好了。
首先，可以同行内部蹭。
大家虽然是竞争对手，但也可以做暂时的「好友」。
于是相机咔嚓一声过后，变脸白眼的戏码都是日常。
其次，可以去蹭真名人。
比如男主这种真·财阀。
多互动几次，就会成为各大媒体记者口中的「疑似恋爱」。
到时候，不但各种大网红会过来亲近、反蹭你的流量。
更重要的是名人背后的资源。
当你半只脚踏进那个圈层后，那些人的眼力见可是很精的。
即使心底并不认同你，但在表面上知道你的形象就是和财阀捆绑的。
于是过来讨好，而你作为网红最需要的，不就是这一些表面功夫吗？
当然光蹭不行，还要注重自己的「包装」。
往浅里说，先要形象。
俗话说人靠衣装，没有丑人，只有懒人。
更何况是本身底子就好的人。
徐雅莉在MCN机构的美容室里走了一遭。
你就能明显感觉到气质上的变化大不相同。
那要往深里说，包装更是打造「人设」。
在互联网上，一个好人设真的太重要，网红们深知这一点。
有一个精英丈夫，或者成为一个好太太。
都是能吸引大流量的人设。
除此之外还有各种公关危机专用人设。
比如在派对上扯完头花被女主解围后。
吴敏惠虽然心里不甘心，完全看不起女主。
但还是转头就卖起了「义气」。
拉着徐雅莉直播，帮她露脸、带货。
直接扭转舆论。
而女主徐雅莉就更高级了。
她在剧中直接来了一波“黑红”。
当她被吴敏惠所在的小团体背刺排挤后。
徐雅莉发帖割席，炮轰她们为“丫鬟军团”，还说自己不需要点赞。
此言论一出，直接让她淹没在姐妹团粉丝的骂声里。
可没多久，局势变了。
徐雅莉的这一番话为她引来了大批的路人粉。
大家对于姐妹团的厌恶，全都投射成为了对于徐雅莉的喜爱。
还把她称作自己的互联网嘴替。
这一出戏，自然又是惹来姐妹团的羡慕、嫉妒、恨。
怎么办？
挖黑料、泼脏水...
无他，这些本就是互联网时代的惯用伎俩。
只不过作为爽文。
总是道高一尺，主角高一尺二。
徐雅莉更是通过自己的手段，爆出了大料。
什么包养、什么聚众吸毒，甚至还闹出了人命。
只不过这些既成为了徐雅莉反击的武器。
也成了置她于死地的导火索。
她在揭露所谓黑暗的同时，也不得不在黑暗中越陷越深。
最终引火上身...
乍一看，《绝世网红》是有野心的。
它瞄准了网红这一极具有时代特征的群体开炮。
并且在剧中十分露骨的展现出了金钱地位等阶级差距带来的鸿沟。
比如在第一集里，徐雅莉上门给几个太太推销化妆品。
言语之间误以为她们就是豪宅的主人。
可两分钟后反转来了。
一阵跑车轰鸣，真正的夫人回来了。
此刻才知道原来眼前的几位，不过是有钱人家的佣人。
顷刻间大家如鸟兽散，一阵慌乱之后清空了桌面。
不留下一丝痕迹。
就如同《寄生虫》中的情节一样，把两个阶级的对比血淋淋地摆在眼前。
类似的细节还有后来，徐雅莉弄脏了一件名媛的衣服。
当她查询价格时发现，这一件衣服的价格。
竟然比自己的所有存款加起来都多。
而这一份落差感，还能平移至女主小时候。
一次突如其来的暴雨，女主和小跟班没带伞。
徐雅莉顺手就举起了自己的名牌包包挡雨。
甚至对朋友说：包包时拿来用的，不是供起来的。
没错，这话当然是很「正确」的。
但是出现在这样两个地位悬殊的人之间，无疑又是残忍的。
导演在剧中无时无刻不在强调提醒着这一份「残忍」。
以此来完成他对于社会现象的抨击。
可问题在于，都太表面了。
甚至扒开这一层包装，内里裹着的。
依旧还是韩剧万年不变的那一套狗血。
当你真正自己打开《绝世网红》观看，映入眼帘的还是「抓马」。
无时无刻不是用力到扭曲的表情。
无时无刻不是“西八”满天飞。
扇耳光，扯头发，反正旧世代一切看起来让女人变疯的行为里面都有。
而这时刻，开着金手指的男主又次次成为了拯救者。
上演着英雄救美的俗套戏码。
最关键的问题是，他与女主的感情戏完全经不起推敲。
两人也缺乏CP感，甚至不如女主与女二之间的化学反应。
可这样一个人物却又承担了许多关键剧情，削弱了女主自身的能力展现。
更好笑的是最后还给了他一个车祸的俗套桥段。
而导演的那些野心。
也被这些老套的狗血所瓦解得一干二净了。
《绝世网红》依旧是一部网飞出品的韩剧。
它有着复仇、大女主这样的爽文标签。
题材新鲜大胆，台词锋利直白。
可最后却只落得一个6.6的尴尬口碑。
原因可能有两点。
第一，是惰性。
你能从这部剧里很明显看到一些偷懒的痕迹。
它不仅表现在对于一些元素的重复利用。
更体现在于人物刻画的不用心。
最明显的是那个姐妹团。
你看上去有五六个人，可实际上说她只是一个人也不为过。
每个人物之间根本没有区别，没有性格差异，只有戏份差异。
而这样的结果，也正是第二个原因所导致的：导演让批判先行。
虽然网红在现实生活中也存在着或多或少的争议。
可这部剧是完全恶意预设了一个靶子，用来攻击。
剧中的网红，几乎集各种刻板印象于一身。
她们控制不住情绪，无能，没有正业。
她们拜金，作风不正，玩物丧志。
随后你再仔细想一个问题：那剧中情绪稳定、有能力、人品好的是哪些人？
是财阀男主，是名媛女二。
是曾经身为富家千金的女主。
所以导演想抨击的，到底是网红，还是穷人呢？
说不清了，但这蛮可怕的。
剧中充斥着大量看似一针见血的台词。
可也许导演也渐渐迷失在了批判的快感之中。
因为站在制高点说话，就是不腰疼。
但冷静下来想想，她们是谁呢？我们又是谁呢？
“你说话怎么像小市民一样？”
“因为我就是一个小市民。”
这是落魄后女主与母亲的一段对话。
或许，这才是全剧最现实的两句话。